“871572次8道出站信号好了，司机明白，尾部风压580Kpa……”6月5日，随着一声悠长的火车汽笛声划破长空，年仅26岁的火车司机刘伟驾驭着108辆列车从国家能源集团新朔铁路管内燕庄站缓缓驶出，开往大秦铁路湖东车站进行甩挂重组。只见他的一只手紧紧握住“四两拨千斤”的闸把，犀利的眼神里透露着坚毅。
初夏时节，列车平稳运行在山峦小站间
当日13时40分，来到燕庄站行车公寓，中国中铁中铁一局集团乘务员刘伟正在仪容镜前整理着装准备出乘。
“虽然已单干司机好几个月了，但每当坐在驾驶位上时，我这心里的弦儿绷得更紧，开火车啊，容不得半点马虎。” 刘伟严肃地说，“每个火车头里都有一万多个零件，小到一颗螺丝，大到发电机组，开车前都需要仔细检查，尤其是机车走行部、制动机系统，车辆连挂好后，还要进行全列制动试验。”
语闭，刘伟与同伴开始在行车室进行酒精测试、确认运行车次、听取调度员对注意事项的重点传达等系列程序后，便出发了。
14∶10分，走进HXD3型7529机车司机室，放眼望去，指示灯、显示器、列车运行监控装置、列车无线调度设备……一个不到5平方米的狭小空间内，布满了大小各异的信号接收和显示仪器。不一会儿，刘伟与搭档便拿起手电筒、检车锤，对机车里里外外、上上下下的一些机械设备进行敲击，通过声音来判断部件是否存在异常，之后又对各种电器和制动机进行动态试验，一时间后，他已经满头大汗了。
14∶30分，刘伟坐在操纵台前，对列车运行监控记录装置数据信息等进行再次核对，试验列车无线调度电话是否良好，并且按照操作规程对机车制动机进行检查试验。
15∶05分，在调车信号的指示下，刘伟起动机车、进入车站、连挂车辆，所有动作一气呵成，一列108辆的列车已经整装待发。
15∶18分，刘伟收到发车指令，并确认列车后部安全后，平稳起动列车。行驶中的机车内，噪音越来越大，机械间内更是震耳欲聋。
15∶20分，刘伟的左手紧握制动阀手柄，专注地看着前方。
17：16分，火车平稳到达湖东站。随后，经过数次的调车中转挂车后，他所二次值乘的列车将开始向内蒙古方向驶去。
期间，每当运行前方出现桥梁、隧道或鸣笛信号装置时，他与搭档便以标准的手势和呼唤用语，对信号显示和线路状况进行核对确认，一趟车下来，他们要这样“手舞足蹈”百余次。
“一个月时间，二十天都在火车上度过的，扎实又充实，辛苦一点就不算什么了，多拉快跑，奖金才能更高哩”，最后，刘伟乐呵的表示道。（谭帅）
